
 
Le monde ne leur sera jamais trop étroit : Das Ich 
Entretien avec Bruno Kramm 
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Ce groupe n’a plus besoin d’être présenté. Depuis des décennies, il constitue une référence 
majeure de la scène sombre et a façonné comme peu d’autres la fusion entre drame et 
musique : Das Ich, formé par Bruno Kramm et Stefan Ackermann. 
 

De nouveaux sons pour la scène 
Au début de l’année 1991 paraît le premier album du groupe, Die Propheten. Onze titres 
marquent le point de départ d’une présence qui dure désormais depuis 35 ans et sur laquelle 
se sont construits quatorze autres albums. Mais ce fondement a aussi créé une pression 
considérable : « Notre premier album a immédiatement été qualifié de jalon, avec 30 000 
exemplaires vendus. Avant cela, nous vivions notre passion dans l’isolement ; soudain, nous 
étions sous les projecteurs. » 
 
Malgré ce succès mérité, une forme de blocage s’installe. Stefan et Bruno visent la perfection, 
voulant être à la hauteur d’eux-mêmes et de leur public. Ils cherchent d’abord à s’émanciper 
de la scène pour éviter les clichés. Le tournant survient avec un changement de perspective. 
Le résultat est Staub, un album de critique sociale incisive qui marquera durablement la suite 
de leur œuvre. 
 

Exercer la mort 
Avoir donné forme à un genre nommé Neue Deutsche Todeskunst implique une confrontation 
constante avec la mort. Qu’il s’agisse de la mise en musique des poèmes Morgue de Gottfried 
Benn ou de vers comme dans ‘He Mensch’ (Egodram, 1998) : « Wir üben heute schon den Tod 
von morgen/Dass einer Tod meint und doch vom Leben spricht.», la mort est omniprésente 
dans leur œuvre. Cette tension atteint un sommet dans ‘Vanitas’, lorsque Das Ich citent « Tout 
est vanité » (Andreas Gryphius). 
 



 
Malgré cette omniprésence, leur écriture reste d’une richesse exceptionnelle : écologie, 
critique sociale, religieuse et politique, thèmes psychologiques. Les références 
intermédiatiques sont innombrables, allant de Benn à la Bible, en passant par Georg Trakl. 
 
Ces références ne se révèlent pas toujours immédiatement, mais elles sont essentielles à 
l’identité des œuvres. Chaque pièce naît d’une idée métaphysique : « Elle pousse comme un 
jardin que tu ne cultives pas ; à la fin, tu vois où il faut tailler et dompter. » 
 

L’ère de la machine 
Aujourd’hui, l’inspiration vient aussi des mutations sociales. Sur le dernier album, ‘Genesis 
(Urknall)’ raconte la création du point de vue d’une intelligence artificielle. Cela ébranle l’hybris 
humaine lorsque l’IA se révèle potentiellement plus intelligente que l’homme. 
 
Kramm met en garde : « Notre subculture a toujours refusé d’être un produit de masse, mais 
l’IA risque de dévaloriser l’art. » Il évoque un futur où des algorithmes créent des univers 
culturels sur mesure, et où chacun devient le protagoniste de sa propre expérience via la 
réalité virtuelle. 
 
Selon lui, l’industrie culturelle incarne aujourd’hui un capitalisme parfait. Des contenus 
personnalisés enferment l’individu dans un cocon confortable. « Renoncer à notre capacité de 
créer est tragique. Des oligarches se sont approprié le savoir mondial et veulent instaurer une 
monarchie numérique. » 
 

Les blessures de notre folie 
L’art doit trouver une issue. Kramm cite Adorno : la musique est l’art le plus apte à provoquer 
un changement. 
 
Il décrit une expérience où des IA ont généré une pièce de théâtre. « On apprend beaucoup 
sur la conscience. Mais l’IA nivelle l’art et la perception. » Cette uniformisation engendre la 
peur face à ce qui diffère. 
 
« On réfléchit trop peu aux causes des choses. Beaucoup fuient dans l’idéal figé des années 
1960 », dit-il, jugeant cette tendance dangereuse. 
 

Distillat 
Das Ich insiste sur une chose : l’art doit déranger. Fanal met en lumière autant les antagonistes 
que les protagonistes. L’influence du dadaïsme et de l’expressionnisme est centrale. 
 
Leur performance scénique reste essentielle. Une expérience au Japon, face au Ankoku Butō 
(« danse des ténèbres »), les a profondément marqués. « Nous nous sommes sentis confirmés. 
» 
 
Le public est partie intégrante de leurs concerts : « L’énergie qui vient de la salle est incroyable. 
» Cette proximité constitue peut-être un élément vital de la subculture gothique. 
 



 
Repose-toi — et crie… 
Leur musique échappe aux logiques de reproduction de l’IA, car elle est faite de ruptures. 
Chaque album repose sur une idée centrale. 
 
« Chaque lieu où tu crées te parle. » Kramm évoque un rocher au bord de la mer où il joue du 
violoncelle. 
 
Les sons ambiants participent aussi à l’esthétique : pierre ponce, essaims de moustiques. « 
C’est répugnant et inquiétant. » 
 
Le studio, en revanche, l’inspire peu : « Rien n’y naît vraiment. » 
 
La collaboration entre les deux artistes reste déterminante : une œuvre rejetée est 
abandonnée. Ils travaillent actuellement sur un nouvel album, inspiré du Phaidon de Platon. 
Une phrase en constitue le germe : « La chair est le mur qui me retient. Je suis un moi qui 
chute vers l’extérieur. » 
 

Au cœur du moi 
Le nom Das Ich renvoie à une position critique entre le Surmoi et le Ça, mais impose aussi des 
limites à dépasser. À leurs débuts, chanter en allemand était tabou. Dès lors, le groupe a 
imposé ses propres règles. 
 
Malgré les évolutions, leur œuvre reste une lutte contre un monde post-factuel. Fanal agit 
comme un signal d’alerte. 
 
Le prochain album prolongera cette trajectoire : dense, puissant, nécessaire. Et lorsque 
Phaidon portera la coupe de ciguë à ses lèvres, nous écouterons ses dernières paroles avec 
fascination. 
 

À venir 
Celles et ceux qui ont trouvé un foyer à la Zitadelle Spandau lors des Danse Macabre Nights 
devraient rester attentifs dans les semaines à venir. Comme annoncé dans la dernière édition, 
de nouveaux horizons s’ouvriront. 
 
Das Ich partiront en tournée et se produiront le 1er août à Mexico (Orus Festival), puis le 25 
septembre à Grenade, en Espagne. D’autres dates sont prévues : le 9 octobre (Rockfabrik, 
Übach-Palenberg), le 17 octobre (Dark Void Festival, Club Vaudeville, Lindau) et le 20 
novembre (Helsinki Industrial Festival). 


